Born in Dublin but grew up mostly in London. She read Greats at Somerville, taking a First in 1942. A period as an assistant principal in the Treasury was followed by relief work for the UN with refugees in Belgium and Austria. Discovery of Sartre and other existentialists led to a passionate engagement with Philosophy, and after a year’s studentship in Cambridge she became Tutor (later Fellow ) in Philosophy at St Anne’s. She published on Sartre and on Plato, on metaphysics and moral philosophy, and of course her philosophical concerns are at the heart of the 25 novels for which she became famous, gaining the CBE (1978) and DBE (1987), the Whitbread Prize (The sacred and profane love machine) and the Booker Prize (The sea, the sea). She resigned her Fellowship after 15 years in 1962 in order to devote herself full-time to writing. She is remembered as a dazzling colleague and teacher, little interested in constraints of the syllabus, leading students on fascinating journeys from Rousseau to Worsdworth, from Thomas More to Michael Oakeshott, from St Anselm to Engels. （出處）

電影對白摘錄：

Education doesn't make you happy, and nor does freedom. We don't become happy just because we are free, if we are; or because we've been educated, if we have. but because education may be the means by which we realize we're happy. It opens our eyes and ears, tells us where delights are lurking, convinces us that there is only one freedom of any importance whatsoever that of the mind and gives us the assurance, the confidences, to walk the path our mind...our educated mind... offers.

Yes of course there's something fishy about describing people's feelings. You try hard to be accurate, but as soon as you start to define such and such a feeling, language lets you down. It's really a machine to make falsehoods. When we really speak the truth, words are insufficient. Almost everything except things like "pass the gravy", is a lie of a sort. And that being the case, I shall shup up. Oh, and ... pass the gravy.

Whither shall I go from thy spirit? 

Whither shall I flee from thy presence? 
　　 


If I ascend unto heaven, thou art there.

If I make my bed in hell, behold, thou art there. 
　　 

If I take the wings of the morning, and dwell in the unttermost parts of the sea;
even there shall thy hand lead me, and thy right hand shall hold me.

Kate Winslet飾演的年輕Iris

牛津網頁上Iris的圖片

1。200克普通麵粉，70克黃油。將兩者充分搓揉，再加入少量冷水。揉捏均勻后，把麵團辊平，鋪在平碟上，去掉多於的邊角。
2。青蘋果（Bramley，帶有酸味的最好）去皮去核，切成薄片，均勻鋪在面皮上。
3。在蘋果上灑適量的糖，我自己下的是紅糖。
4。用180攝氏度，烤20－30分鐘。
5。最後將肉桂，丁香，肉豆蔻磨碎灑在蘋果上。
6。吃的時候伴上cream。

［網絡圖片］

[Cheese版scone]

3。週三送XC同學去機場，本來是幫她拿行李，可惜箱子在去火車站的路上就壞掉輪子了，不得已叫了的士。否則兩個加起來差不多60公斤的箱子，我們是不可能搬到火車站去的。不過這讓我能早點去都柏林辦理往返簽。去到辦理的地方先拿號193，正在辦理到73。我坐下來喝了口水，就出門逛街購物去了。在亞洲行買了紅豆綠豆醬油烏冬面之後回到辦理的地方，辦到100號。填好表之後再坐下來喝了口水，又出門逛街購物去。這回買了衣服帽子圍巾襪子和雞珍茄子葡萄后又回到辦理的地方，辦到140號。身上的東西，我想都有七、八公斤了吧，不能再走了。然後就坐在台階上吃Olive給的scone。吃完之後回去150號。等到將近3點，終於到我了，不到3分鐘就搞定了。辦理的人還問我的照片是6個月內拍的麼，怎麼和護照照片一模一樣？我說謝謝你的恭維，我是前一天拍的白底照片，而護照上的是06年的藍底照片。

4。今天早上在家洗衣服洗床單洗窗簾洗頭剪頭髮，傍晚參加頒奬典禮。氣質帥校長對每位同學都說Congratulations。我走到他跟前就和他說thank you，他說：Well done＋我的first name。我驚訝的是他竟然能記住我的名字並說得那麼準確，慚愧的是我還沒有done甚麼東西出來啊⋯⋯頒奬禮一結束就回家，不願意浪費時間在pugin hall。等著人行道上變綠燈，等綠燈一亮我就過馬路。我一走過，後面沖過一輛越野車。跟在我後面的一對愛爾蘭夫婦說：“Is he going mad?!”如果我走慢些，如果那對夫婦走快些，都不知道會發生甚麼事情，因為那裡是下坡，又是紅燈。那個男生和我擦身而過的時候我回頭看他，他在車上也回頭看我，而他根本沒有絲毫要剎車的意思，繼續往前沖。我過了馬路才知道後怕⋯⋯如果被他撞倒，即使只是自行車，我都肯定要散架了⋯⋯

5。今天下午去頒奬禮前在整理一份報告，才知道設立最多孔子學院的國家竟然不是德國，而是俄羅斯！

下週重新開學，がんばります！

［Olive家草坪秋色］

3。Belfast參加完一個小型會議，導師滿意表現，我心稍安。開會很累人，除非有強烈的動機，譬如有好的keynote speaker，譬如有好的主題，譬如在好的地方，譬如……否則寫畢業論文才是正經事！

4。在西方食物裡面找到一個剋星，就是lasagna，而且必定是正餐而非快餐的lasagna，因為正餐量多料足，否則功效不顯著，而且之后的甜品通常我會挑cheese cake，加速了這個剋星發揮威力的速度，化學術語稱為‘催化劑’。可是明知如此，這個搭配如果出現的話我還是照點不誤。在西方食物裡面找到一個我的例牌，就是前菜魚，主菜雞，or vice versa，基本上不會出現甚麼岔子的一個搭配。

5。最後壓軸，表外甥女，我終於成為了表姨，她的名字叫樂宜。祝她健康快樂，可愛宜人。

祝來這裡看看的每一個你，國慶中秋好！

彭羚

Somewhere in time 1991

曲 : D.Robinson-L/Worley
詞 : 張美賢

已經很久沒有看過日劇了，關於這部戲，如果有空的話可以寫一寫，先分享片尾曲森山良子的パピエ。

（很喜歡黑白風格的劇照）

まだ覚えていますか（還記得嗎）
はじめて出逢った日のこと（初初相遇那天的事情）
そこは坂道　陽だまりで（那是坡道 在向陽處）
ふれたまなざし（接觸到的眼神）

時がどこへ　ゆくのか（時間啊 去往何處了呢）
あの頃はまだ知らずに（那時還不知道）
やさしい声に　身をあずけ（把自己交给溫柔的聲音）
夢を見ていた（看見了夢）

いつもいつも　風に吹かれながら（總是總是 一邊被風吹著）
いまも　いまも　心だけは　変わらないまま（現在也 現在也 只有心 保持不變）
めくりめくる日々は　ただ白い頁（不斷翻開的日子 只有白色的頁面）
涙のあとも　覆うように　明日へ続く（淚水的痕跡也 彷彿被掩蓋了 向著未來繼續）

たそがれどき　窓辺に（傍晚時分 在窗邊）
灯る明かりが　つながる（燈光連在一起）
路地をまがれば　あなたにふと逢える気がする（如果彎到小巷 感覺能與你偶然相逢）

たったひとりくらいなら（如果只有一個人那樣的話）
思い続けてもいいでしょう（繼續想也没關係的吧）
空にひろがる　星よりも（向着天空蔓延 有如星星一般）
夜はみじかい（夜很短）

いつも　いつも　道に迷うけれど（總是總是 雖然迷路）
どんな　ときも　心だけは　そばにあるから（無論何時 因為只有心在身邊 ）
巡り巡る日々に　それぞれの思い（不斷循環的日子裡 各自思念）
いまのわたしを　見かけてくれたなら　いいのに（如果（你）能看見現在的我 就好了）

いつもいつも　風に吹かれながら（總是總是 一邊被風吹著）
いまも　いまも　心だけは　変わらないまま（現在也 現在也 只有心 保持不變）
めくりめくる日々は　ただ白い頁（不斷翻開的日子 只有白色的頁面）
涙の痕も　覆うように　明日へ続く（淚水的痕跡也 彷彿被掩蓋了 向著未來繼續）

いつかどこかで　見かけてくれたなら　いいのに（總一天在哪裡（你）能看見 就好了）

這次作為首場演出的‘The Miser’（《守財奴》）便是完全符合這種理念。表演情節改編自法國喜劇作家莫里哀（Molière，1622－1673）的作品，而劇情則是借用古羅馬喜劇作家普勞圖斯的《金罐子》（更詳細的介紹參看這個連結：http://blog.sina.com.tw/lin_44ping/article.php?pbgid=451&entryid=17640）。改編的絕妙之處在於，人物的頭部全部化身為水龍頭，而身體就是一塊布。錢財變身為水，不知改編者的意念從何而來，但這和風水里常說的‘以水為財’是相合的。而且在表演過程中，有“潑金如水”的情節，我就坐在第二排正中，正好被“甘露”所‘滋潤’了。另外在表達男女愛情的部份也給我留下很深的印象：除了開始所說的“床戲”以外，還有‘爽身粉’戲。在表現阿巴公兒子克雷特央和窮姑娘瑪麗安娜兩情相悅的時候，他們作為身體的兩塊布在黑暗中飛揚，同時表演者放了一把風扇向上送風，在風口灑上‘爽身粉’，之后打燈。這時，風扇轉動帶來的闪烁光影让我們看到的是既在舞動的身軀但又是凝固在半空的情感。而且，还有爽身粉的味道，恩，味道是最能让人‘身临其境’的媒介啊，对我来说。整部剧出现了不下12个角色，但表演者只有两个，他们要配音并同时张罗那些水龙头，而且不时的还自己出一下镜。这时，我才明白为什么他们没有完全把自己遮挡起来，而且还让观众能把他们的脸部表情看得一清二楚。因为他们在调动两个，甚至六个角色同时在舞台上表演的时候，他们本身的表情，肢体语言就非常灵动优美。在观赏木偶剧的同时还能欣赏到美好的肢体及表情演出的这种手法也是令人击节赞叹。

表演场地本身并不大，因为这本来就只是Lambert自己的家。可是在墙壁上到处挂满了来自世界各地和Lambert自己制作的木偶，这里确是一个充满了古灵精怪的四海一家呢！

－－－－－－－－久违了的分界线－－－－－－－－－

是师母请我去看这次表演的。她在都柏林给学生上完课后直接过去，而我就从图书馆回家后坐火车去。从都柏林转乘dart沿着爱尔兰海一直开，黄昏的爱尔兰海很寂寥。旁边一群小孩叽叽咂咂，心想他们或许也是去看表演的吧。可是他们实在太吵了，所以我并没有跟着他们走去剧场，导致我后来稍微迷了一下路，但也是让人回味的迷路，因为看到了一座漂亮的教堂，还有宁静的街区，而我也知道其实我只是围绕着剧场在找入口。后来到了，便等着师母。师母和我进去剧场后，明显看到她的眼睛里面的眼泪在打转，眼眶红红的，开口就和我说，以前她和Thomas每年都来这里看演出，Thomas很喜欢戏剧，特别是木偶表演。师母穿得特别端庄，她说因为她今天要参加学生代表会议，可是看出来她很疲累。我和她说，自从我离开幼儿园，就没有看过现场的木偶表演了。她就调皮地笑着和我说：“恩，让我算算距今有多少年哦？”她以前就问过我的年龄，可是她说我长得就像和其它来看演出的小孩一样，最多12岁，我就既天真又认真地问她：“那你有没有帮我买儿童票啊？”她就大笑了起来。

痕跡

作詞，作曲，演唱：二宮和也

消えぬ    消えぬ      五月雨の痕　(無法消失 無法消失 梅雨的痕跡)
乾かぬ 淚の痕  (無法乾固的淚痕)

消せぬ     消せぬ    闇夜に浮かぶ　(無法抹去  無法抹去   浮現在黑夜中)
愛しき人の影  (心愛的人的身影)

夕燒け川原を步いてる　 (散步在夕陽的映照下)
君と一緒に笑顏を連れて (與你一同笑著)

今日の晚ゴハン何しよう (今晚的晚餐要吃什麼)
小さな すごく小さな　普通の幸福  (如此微小的  微小的  普通既幸福)

死んでいた貴方は　 僕の心に染みて生きた (巳過世的你 在我心中巳化成一塊痕跡)
ほかの人を愛しても　(即使愛上了別人)

ほかの人でしかありません (也僅是別人)
几度となく季節跨いでも (無論跨越多少季節)

本當は離れては　消えるのが怖くて (我好害怕真的遠離且消失)
澄麗を見つめこの花綺麗　でもいつかは枯れるのね (望著紫羅蘭的花即使美麗 也總有一日會枯萎吧)

時は夕暮れ 朱に交わると (當時間染上夕暮的朱紅)
水面に二人殘して (水面只剩我倆)

影は影を重ねて (身影逐漸重疊)
一つになるのを恐れて (我害怕重疊為一)

氣づくのが遲しと (但當遲至察覺時)
水面に一人 ... (發現水面只剩一人)

あの日埋めた心の種は (那一天埋下心的種子)
二十日過ぎ芽吹きました (過了二十天後發芽)

姿 形 違えど變らぬ愛 優しい光 (即使形體變巳戀愛卻不變   溫柔的光線)

查物哀的日文時，看到下面這個帖子，是不錯的介紹：

出處： http://blog.xuite.net/tuyu/MIYU/22569499

在平安時代，日本逐漸發展出「物哀」的概念。物哀和下面要提的「空寂」、「閑寂」是日本最重要的三大心靈概念，但是也極難明確定義，需要用感受，而非文字描述，頗有「道可道，非常道」之意在。
物哀（もののあはれ，這個は到今日わ的演變，可自行去找古日語文字學的資料）是由「哀」 而來。「哀」的意思在最初，並不是「哀傷」的意思，而是「人的各種情感」。
換言之，相對於「真」的自然客觀性；「哀」則體現了人的喜怒哀樂，是一種人的精神情感。「哀」（あはれ）可能是來自於原始歌謠「阿波禮歌」（あはれ），其中「阿！（あ）」和「唉呦（はれ）」是由人對於外在變化所發出的嘆詞組成的詞彙。

一種從內心直接發出，生命的聲音，就是「哀」。

之後這種「哀」逐漸參雜了今天「哀傷、可憐」的意思進去。一個最有名的故事是「鞘無真刀」。
這個故事含意在說一對守護御物神寶的兄弟因為崇神天皇來訪而大動干戈，哥哥不滿弟弟代替他將神寶獻給天皇，故要求與弟弟決鬥，決鬥前，哥哥將弟弟的刀換成木刀，故決鬥時弟弟不敵，死於哥哥之刀下。
在這個故事的最後，落筆寫了「鞘無真刀，哀！」這裡的哀便明顯了有哀傷、可憐的意思。也因此有一段時間，漢字也可以寫成「可憐」。
隨著這種情感的演變，日本人開始發覺人的內心澎湃情感需要宣洩，必須表達，而表達和宣洩需要一個窗口，一個慰藉之所，逐漸在純粹的情感「哀」上加入了一個對象指稱，也就是「物哀」的產生。
「物哀」概念的產生在日本文學與精神史上是一個非常大且複雜的題目，我的看法是，「物哀」的發展是一種日本心靈在宇宙論中發展出來的昇華階段，外在依靠的是日本社會的逐漸結構化，內在則是對比強烈的真實，人的情感在虛無哲學中寄託的彼岸。
[......]
如果翻字典，「物哀」大多翻譯成深沈的感觸、細微且複雜的感情、無名的感傷。這的確非常難以翻譯，因為這本來就非言語所能表達之事，結合後來的空寂概念和日本禪學佛教，到了芭蕉用「俳句」這一最精簡的文字來表達這一概念。
我來翻譯「物哀」的話，大概就是「賭物思情」、「見人生情」這樣的感覺。滄海桑田，人事已非，不僅是人或是景、物，更是包含一種人在宇宙大自然中所產生的感觸。